
Onderhoud 
  

  

We overleggen de dag. Ik vraag hem waarin 
hij nog gelooft na zoveel dode jaren. Of plicht 
nog steeds als schaduw aan zijn kleren klit. 
  

Hij antwoordt wazig. Als alles tijdloos is 
zet taal je klem. Hoe zit dat in je hiernamaals, 
vraag ik. Is de sofa even rood en pluizig als thuis? 
  

Zijn levende doden even ijdel 
als de passanten om de hoek? 
Is altijd hetzelfde als niets? 
  

Welke engelen hebben het voor het zeggen? 
Denken ze er nog steeds binair? 
Winnen gedichten er van geweren? 
  

Wat drijft je, nu je houdbaarheidsdatum 
zich verlengt van uur tot uur, van eeuw tot eeuw, 
elk afscheid een leegstaande kamer is? 
  

Hij geeft zichzelf niet prijs. 
Geef mij maar de Olympos met zijn Griekse goden 
die maar wat zitten aan te klooien, grijnst hij. 
  

Morgen gooien we het over een andere boeg. 
 
  
 Johan Clarysse 
 


