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Hoe Kklinkt de taal van de natuur?

Joannes Késenne

“Bezoek van een schilder die me vertelt hoe hij in Zuid-Frankrijk op een avond een
bezoek bracht aan een blinde, die hij alleen aantrof, in het pikdonker; hij kon het niet
laten medelijden met hem te hebben en te vragen of het bestaan draaglijk was
wanneer men het daglicht niet ziet. ‘U weet niet wat u mist *, luidde het antwoord van
de blinde.

E.M. Cioran

Indien de natuur zou kunnen spreken, wat zou het mensdom dan niet allemaal te
horen krijgen? Uiteraard is dit een surre€le vraag. Niettemin overvalt ze me bij de
reeks Suspicious landscapes van Johan Clarysse. Van de natuur weten we dat ze
zwijgt als vermoord. En wellicht daarom ook heeft onze indrukwekkende
geschiedenis aan landschapsschilderkunst niet anders dan geprobeerd haar aan de
praat te krijgen: van Giorgione en Titiaan, over Tintoretto, Poussin, Lorrain, Turner,
Constable, tot Friedrich en Cézanne. Maar ook een geschilderd landschap blijft de
uitdrukking van de menselijke blik en is nooit puur natuur. Wel te verstaan: een
zwijgende kunstvorm die probeert de zwijgende natuur de bek open te breken. Kan
het nog meer paradoxaal klinken?

De kunstenaar moet zich van deze ongerijmdheid bewust zijn geweest toen hij deze
reeks bij mekaar borstelde. Hij overschrijft zijn zeestormen, verstilde wateren,
onbewoonbare ijsbergen, onherbergzame sneeuw- en berglandschappen met
opschriften die herinneren aan de banderolles (de spreukbanden door engelen
gedragen) waarmee renaissancekunstenaars moraliserende boodschappen toevoegden
aan hun beeldvorming. Maar bij Clarysse lijken de uitspraken te functioneren als
voice-overs. In tegenstelling tot de verwachting dat daarmee het beeld er duidelijker
op zou worden, vergroot hij alleen maar het raadsel. Er ontstaat hier een bijzondere
verhouding tussen taal en beeld.

Op het eerste gezicht wordt zoiets als de spreekwoordelijke zuiverheid van de natuur
uitgespeeld tegen de bezoedeling van de cultuur. En uiteraard zijn we inmiddels in
deze postmoderne tijden haast mentaal murw gemasseerd door zoetgevooisde
herinneringen aan de ontsnapping uit cultuur die wilde natuur ons zou kunnen bieden
in overlevingstochten, avonturen op de skilatten, alpinisme, rafting, bergtochten in de
Himalaya, enz. Omdat we ons eigenste Europa hebben dicht geplaveid met bewoning
en straten, lonkt de open natuur van verre oorden.

Wanneer we de teksten even wegzappen, zouden we de beelden meteen associéren
met de opwarming van de aarde, het wegsmelten van de ijsmassa’s en gletsjers, de
vervuiling van de oceanen. Op die manier behoeft het beeldmateriaal zelfs geen
context, want wij zijn reeds zodanig voorgeprogrammeerd door de gangbare



beeldcultuur dat, in de feiten, de beelden reeds op zich tekst zijn. De context en het

beeld zijn dermate verweven, dat slechts een andere kijkwijze, waarbij we de knop
moeten omdraaien, ons kunnen losweken uit deze familieverwantschap. Het is
daartoe dat de schilderkunst van Clarysse ons uitnodigt. Want schilderen is geen
mislukt spreken. Schilderen maakt zichtbaar wat daarvoor onzichtbaar en
onuitgesproken is gebleven. We kijken niet naar een schilderij zoals naar een object.
Onze blik dwaalt doorheen het doek zonder dat een woord haar een halt kan
toeroepen.

Ik voel in de landschappen van Clarysse vooral de geest van Cézanne. In Le doute de
Cézanne verwoordt Maurice Merleau-Ponty dit puntig: “La peinture de Cézanne (...)
révele le fond de nature inhumaine sur lequel I’homme s’installe.” Het gaat over de
onmenselijkheid van de natuur tegenover de wijze waarop de mens bezit neemt van
de natuur, deze bewoont, zich erin installeert.

Naar lacaniaanse termen vertaald: in het werk van Clarysse zijn we overgeleverd aan
het radicale gemis aan overeenkomstigheid tussen de talige orde en de re€le orde.
Taal staat haaks op het zijn. Vooral de suggestie van romantische verten in zijn
werken verscherpen die afstand tussen cultuur en natuur. Ik herinner me nog goed
hoe de joodse filosoof Levinas, na zijn voordracht aan de Alliance Francaise te Gent
(ergens in de jaren ’70), antwoordde op de vraag van een filosofiestudent : “Is uw
God verzoenbaar met de heideggeriaanse ontologie?” Levinas antwoordde: “Het zijn
bij Heidegger beschrijft een ontmenselijkte wereld, leeg, troosteloos en verlaten. Zo
heeft mijn God hem niet achtergelaten.” Met andere woorden: tot de wereld en soi
hebben we geen toegang. Ook de schilderkunst niet. De talige uitspraken die Clarysse
over zijn beelden uitstrijkt, wekken bevreemding op. Hoezeer ze ook als cliché
overkomen, of uit een historische context zijn gejat, ze zweven in het ijle. Het zouden
stemmen kunnen zijn of echo’s van één of andere boosaardige oergod. Er is geen
natuurlijke grond voor het symbolische. De talige slogans komen absurd over of
verwijzen naar contexten waarmee de beelden geen enkele connectie vertonen. Maar
niettegenstaande verlenen de woorden toch zin. Het is een extreme vorm van
bevraging en scepticisme met betrekking tot de inhoud van de uitspraken. De
betekenis van de uitspraken wordt uitgehold. Ze lijken de grond te hebben verloren,
die ze eigenlijk nooit gehad hebben.

Wanneer bijvoorbeeld deus patria familia verschijnt tegen de achtergrond van een
oversneeuwd berglandschap, worden we teruggeworpen op wat essentieel van waarde
is in het leven. Wat is er van waarde? Een god, het vaderland of de familie. Of dit
allemaal tegelijkertijd? Of niets daarvan? Maar wat wanneer It must be love in beeld
komt. Onmiddellijk voelen we ons gedwongen te surfen op de golven van ons eigen
liefdesleven. Geeft Clarysse ons te zien wat we lezen of menen te zien in de wolken?

Heel even lijkt het landschap zichzelf te verdedigen, zoals in Je suis aussi paysage.
Horen we hier een stem zoals een psychoticus die ingefluisterd krijgt uit het niets? Of
is het niet veeleer een uitspraak die de toeschouwer verbouwereerd opwerpt tegen

de natuur: “Helaba, ik ben ook landschap, ik ben ook natuur, ik heb ook een
lijf I”’Met andere woorden: het gevoel dat we kunnen hebben dat de dingen ons



aankijken.

Het landschap gaat vaak tekeer tegen de economische crisis, zoals bij de slogan van
de Christophor Banks Corporation: “CBK never sleeps” . Of zoals bij: “Invest with
confidence”, “The world’s local banc”, “Worldclass, worldwide”. Maar evengoed
figureren ideologische uitspraken als oneliners tegen de achtergrond van sneeuw.
Toen de Amerikaanse president John Kennedy na de oorlog Duitsland bezocht, deed
hij de beroemde uitspraak:“Ich bin ein Berliner”. Dat hij één van hen was, veegde de
spons over de Tweede Wereldoorlog. Hier laat Clarysse voelen hoe de berg en de zee
evengoed tot de mensenwereld behoren. Of hoe de psychoanalyticus Sigmund Freud,
ondanks zijn niet aflatend onderzoek naar de ziel van de andere sekse, zich bleef
afvragen: “Was will das Weib?” Wat wil dat andere wezen, dat donker continent, die
onoverwinnelijke berg, wat wil die van ons?

De relatie van taal en beeld ondergaat in het werk “dream maerd” - niet toevallig -
een omkering. Uiteraard wordt de volgorde van de letters hier omgekeerd, maar
suggereert de kunstenaar hiermee niet tegelijkertijd de omkeerbaarheid van taal en
beeld. Kan taal het beeld spiegelen? Het grafisch taalteken is immers al evengoed een
beeld.

Een eenmalige kunsthistorische referentie zoals Icarus is lost kan een houvast bieden.
Maar wat overheerst is het systeem van palimsest. Wat de taal overschrijft is nooit
wat in het beeld aanwezig was of is. Wat taal doet is inlezen op het beeld. Zonder dit
inlezen is er zelfs geen beeld. Dit inlezen wordt in deze door de kunstenaar
aangegeven. Hij neemt de toeschouwer bij de hand. Clarysse plaatst de toeschouwer
voor een vraagteken: moeten we dit beeld lezen vanuit het opschrift, of moeten we
het opschrift lezen vanuit het beeld? De zaak is dat niemand het beeld, na de lezing
van het opschrift, nog kan lezen alsof het opschrift er nooit zou hebben gestaan. In
feite vervult het opschrift een verdubbeling van de culturalisatie van het beeld. Het
schilderij is de zelfafbeelding van de cultuur als landschap en het opschrift is de
symbolisering van het gecultiveerde landschap. Dit zegt iets over de wijze waarop we
allemaal zijn in aanraking gekomen met taal in de loop van ons leven. Vanaf het
moment dat we hebben leren spreken, zijn we de voeling met het re€le voorgoed
verloren. We hebben de onschuld van de oorspronkelijke ervaring verloren. Het eerste
is voor altijd voorbij, veroordeeld als we zijn om het steeds weer terug te willen
vinden.

In deze zin schrijft het artistiek project van Johan Clarysse zich in binnen het brede,
filosofische debat over de verhouding natuur versus cultuur : enerzijds behoren wij
objectief tot de natuur, we zijn er evolutionair integraal mee verbonden, maar
anderzijds staan we er subjectief op radicale wijze buiten en tegenover. En in dit
spagaat zitten wij mensen tegelijkertijd. De natuur kijkt ons aan, terwijl we haar
bekijken. Wat is er dan te zien? De blinde van Cioran leeft in het rijk van de

verbeelding, terwijl de bezoeker ziende blind is. Misschien willen de bergen en zeeén
van Clarysse wel zeggen: “U weet niet wat u mist !
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