
Beste Johan Clarysse,

Ik heb me het hoofd gebroken over hoe ik dit inleidende praatje vanavond moest 

aanpakken, terwijl er toch al drie inleidingen staan in Walden & Other Suspicions, 

inleidingen gepleegd door mensen die vaker over plastische kunst schrijven dan 

ik. Opnieuw en opnieuw ben ik over uw schilderijen gescrold (ik kreeg het boek 

aanvankelijk digitaal).  Ik heb u gegoogled en alle interviews met u gelezen die ik 

kon vinden. Op het griezelige af, eigenlijk, hoe ik met u ben bezig geweest.

Ook  op  het  griezelige  af  is  de  manier  waarop  uw  werk  en  wat  u  zei  in  die 

interviews over mij en mijn werk ging. Die solipsistische reflex valt te verklaren: 

ik zit op het moment in de laatste fase van een roman, DERTIG DAGEN genaamd, 

waaraan ik sinds de zomer van vorig jaar bezig ben, en als een mens, of toch dit 

mens, zo lang in een boek leeft dan begint de hele werkelijkheid rond dat mens 

over dat boek te gaan. 

Dat Walden & Other Suspicions opent met een reeks uit 2008 met de titel Is evil of  

great importance to the good?  kon in mijn hedendaagse geestesgesteldheid dan 

ook geen toeval zijn, want het is de vraag waarmee ik een fikse worsteling voerde 

tijdens  het  schrijven  van  mijn  nieuwe  roman.  Ik  wilde  namelijk  een  boek 

schrijven over iemand die gelukkig en goed is. Gaandeweg begon ik te begrijpen 

waarom  ik  zo  ontzettend  weinig  voorbeelden  kon  vinden  uit  de 

literatuurgeschiedenis over gelukkige en goede mensen. Het was een verdomd 

moeilijk boek om te schrijven. Toen ik het even de titel 'Het goede' wilde geven, 

vonden mijn man en mijn vader en een handvol dichters uit mijn omgeving dit de 

beste titel, maar een vijftal anderen mailden me met de uitdrukkelijke boodschap 

dat ze nooit een boek getiteld 'Het goede' zouden kopen. Ik moet daar allemaal 

nog eens heel goed over nadenken voor ik er een uitspraak over doe, maar ik 

vond dat u dat moest weten. Wat vast staat: ik moest het ook over het kwaad 

hebben om het goede tot thema te kunnen verheffen, nog bij geen enkel ander 

boek moest ik het kwaad zo concreet toelaten, in feite.

Ah! Ah! hoor ik enkele toehoorders nu denken: het is dus zover gekomen dat die 

Verbeke denkt te weten wat dat is, goed en kwaad. We zijn er allemaal voorbij, 

maar zij weet dat nog. Ja. Zij weet dat. 

Wat  niet  wil  zeggen  dat  het  bij  momenten  geen  explosief  bommetje 

tegenstrijdigheden blijft,  het leven op planeet Aarde. Ik hou er in uw werk erg 

van dat u blikken, en daarmee identiteiten, uitwist van mensen in groep, terwijl u 

- zo lees ik dat althans - ook niet ontkent dat er zoiets als collectieve verliefdheid 

bestaat en dat dat schoon kan zijn, dat het samenzijn ons ook kan verheffen. Ik 

vind  het  een  bijzonder  interessant  onderzoek,  dat  naar  het  punt  waar 

individualiteit naar asocialiteit afglijdt, dat waar 'samen sterk' in 'samen vijandig' 

verandert.  Daar  wil  ik  me  zelf  ook  nog  meer  mee  gaan  bezighouden  in  de 

toekomst.

De manier waarop u waanzin problematiseert herken ik. Lang waren critici in de 

waan dat ik het in mijn werk voornamelijk over krankzinnigheid heb. Dat is niet 

zo. Wat me meer boeit dan de waanzin op zich is wie bepaalt wat waanzin is en 



wat niet, wie waanzinnig en wie niet. Hitler verzonk na extreme woedeaanvallen 

urenlang in volledige apathie, maar zolang je de macht hebt, word je kennelijk 

niet  waanzinnig genoemd,  of  als  die  geestesziekte  al  wordt  erkend,  dan is  ze 

volstrekt  niet  van  belang,  dan  is  ze  hoogstens  de  keerzijde  van  brilliantie. 

Waanzin heeft bovendien individuele en collectieve uitlopers. 

Het  zien  van  uw  schilderijen  waarop  massapsychosen  worden  verbeeld, 

katapulteerde mij terug naar een droom die ik enkele jaren geleden heb gehad. Ik 

stap door een leegstaande, donkere hangar naar een wit, kubusvormig gebouwtje 

zonder ramen in het midden van de ruimte. Er is een deur, ik ga naar binnen en 

bevind mij plots tussen een dichte menigte brullende en tierende mensen. Ze zijn 

totaal uitzinnig, ze schreeuwen zo luid ze kunnen, grijpen naar hun hoofden, die 

allemaal licht zijn opgeheven en in dezelfde riching zijn gedraaid, in de richting 

van de deur. Ik probeer wat mee te doen, maar dat gaat mij toch niet natuurlijk af. 

Ik heb geen idee wat er aan de hand is, ben verontrust, maar als ik probeer mee 

te doen, voel ik meer plaatsvervangende gêne, of eerder: ik ben meer verontrust 

over die mensen dan over hetgene waarover ze zo van streek zijn. Ik 'duik' tussen 

de lichamen door, alsof ik onder water ga en tref daar een ander hoofd aan van 

iemand die hetzelfde doet.  'Wat is hier aan de hand?' vraag ik en die persoon 

antwoordt:  'Geen  nood,  het  is  maar  massahysterie.'  'Ah  oké',  zeg  ik.  Als  ik 

vervolgens steeds ernstiger begin na te denken over hoe ik hier weer wegkom, 

word ik wakker.

Ik hoop dat u mij niet kwalijk neemt dat het in dit inleidende praatje ook over 

mijn werk, en zelfs over mijn dromen gaat. 

Het heeft iets koddigs ook, om hier zo te beklemtonen wat uw werk en het mijne 

allemaal gemeen hebben. We hebben in interviews immers allebei verklaart dat 

elke mens een eiland is. 

Toch  ga  ik  nog  even  door.  Dat  u  meestal  in  reeksen  werkt,  daarin  kan  ik  u 

namelijk ook helemaal volgen. De redenen die u daarvoor geeft in interviews, zijn 

dezelfde  als  degene  die  ik  zelf  opgeef  wanneer  naar  mijn  voorliefde  voor 

verhalenbundels  wordt  gepolst.  Als  ik  een  verhalenbundel  schrijf,  belicht  ik 

hetzelfde  thema  vanuit  vijftien  verschillende  perspectieven.  Dat  werkt 

bevrijdend. Er is heel veel groot gelijk in de wereld en ook bij het schrijven van 

een  roman  voel  ik  me  soms  meer  gedwongen  een  positie  in  te  nemen.  Een 

verhalenbundel laat toe af te stappen van een groot gelijk, de tegenstellingen te 

omarmen. Net zoals een schilderijenreeks dat wellicht voor u doet.         

Maar ook in één beeld kunnen tegengestelden huizen,  en hopelijk  ook in één 

roman. Als ik naar uw schilderijen kijk, en over uw werk lees, keert steeds het 

woord  'ambiguïteit'  terug.  Minder  aandachtige  kijkers  en  lezers  verwarren 

ambiguïteit soms met cynisme. Ik moet er niet aan denken met die verwarring in 

het leven te staan. Het zijn echt heel andere zaken. Zoals u weet. 

Engagement is ook al zo'n instinker waarmee critici kunstenaars trachten vast te 

pinnen.  Engagement  is  een  woord  dat  volgens  mij  vaak  veel  te  eng  wordt 

geïnterpreteerd als 'de actualiteit betrekken bij je werk', terwijl het toch eerder 

gaat om peilen naar het wezen van de mens. Ik vond het fantastisch wat u daar 

ooit  over  zei:  'dat  kunst  de  wereld  niet  zal  redden,  maar  wel  een  bepaalde 

beleving van de wereld kan redden, een waarbij ruimte is voor het sublieme, het 

radicaal andere, het niet rationele - al die zaken die in onze cultuur vaak worden 



verdrongen', zei u toen, en ik denk dat we vandaag in een politiek klimaat leven 

waarbij het absoluut zin heeft deze beleving, of zienswijze te vertegenwoordigen. 

Al is vertegenwoordigen ook weer een problematisch woord.

De ambiguïteit zit bij veel van uw schilderijen in de spanning tussen woord en 

beeld. Woorden afficheren iets als bij reclame. Het meest geslaagd vond ik dat bij 

uw  reeks  landschappen.  De  slogans  vervallen  wat  mij  betreft  tegen  een 

achtergrond van wolken of golven of vlaktes. Alsof die uitgestrektheid de slogans, 

hoe opdringerig ze ook zijn, schouderophalend ontziet. 

Ik kende uw werk uiteraard al voor ik werd gevraagd iets te schrijven voor deze 

avond. Wanneer ik het voor het eerst heb gezien, weet ik niet meer, maar het zou 

in het Dr. Guislainmuseum kunnen zijn geweest, waar ik als gids werkte in mijn 

studentenjaren, en waarnaar ik later geregeld terugkeerde. Misschien heb ik uw 

portrettenreeks daar gezien,  waarbij  u officieel gestoorden en niet-gestoorden 

door elkaar hangt. Maar ik herinner me vooral het schilderij 'Change is coming'. 

(Misschien heb ik dat  toch ergens anders  gezien.)  Ik  vond het  in  ieder geval 

geweldig om in dit boek een variatie op het doek te ontdekken, die ik nog niet 

kende: 'Congratulations' uit 2010. Moeilijk uit de drukken waarom deze taferelen 

rond zandkastelen mij zo in het bijzonder raken. En dat de torentjes van zand 

becijfert zijn in het tweede schilderij  maakt het nog beter.  Waarom? Woorden 

kunnen problematisch zijn en niet alles behoeft een uitleg. Misschien is het een 

beeld dat ik gedroomd heb.         
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