schreeuwen je toe, soms vilein en ongemakkelijk, soms raadselachtig. Freud zou ¢ eigenschappen, zoals wreedheid, met pijn en

er zijn vingers bij hebben afgelikt.

Machteld LELJ

Die geprojecteerde gezichten, soms alleen maar
ogen en monden die Oursler onathankelijk van el-
kaar liet rondtollen, zijn z'n handelsmerk. Ze doen
het goed in videoclips — recentelijk nog in een van
David Bowie, een van de muzikanten met wie de
kunstenaar vaker heeft samengewerkt. En net zo
goed doen ze het in museumszalen, en in tijdelijke
monstertentoonstellingen als documenta.

Nu zijn ze dus ook gematerialiseerd in een kerk.
Ourslers projecties gedragen zich er als keurige,
tijdelijke gasten, tegen een achtergrond van glas-
in-loodramen bijvoorbeeld. Volledige gezichten

‘De computer is een
gigantische fantasma-
gorie, het internet is
een verzamelplaats

van alle aspecten van
menselijkheid. Ik wil
mensen laten nadenken
over de mogelijkheden
en nadelen van de
digitale ontwikkelingen’

dit keer, mompelen en praten, alsof ze bezeten
zijn. Het is geen godsdienstwaanzin, eerder di-
gitale waanzin. Hun gefragmenteerde zinnen
schetsen hoe de computer ons leven heeft overge-
nomen, hoe we ten prooi zijn gevallen aan digitale
technologie. De acteurs lijken soms digitale gees-
ten. Dan weer zijn ze, met dikke lagen witte ma-
ke-up die hun huid van extra craquelé voorziet,
meer dan menselijk, als tegenhanger van met de
computer gegenereerde kunstmatigheid.
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werken de enigmatische zin: ‘Sometimes a cigar
is just a cigar’.

RODE DRAAD

Johan Clarysse: “Het thema van de blik is niet
nieuw. Het sluit aan en borduurt verder op vorige
reeksen. In deze reeks ‘looking at (for) the invi-
sible’ wordt de blik op een meer expliciete wijze
gethematiseerd dan in eerdere reeksen. Maar het
thema van de blik en wat die nitdrukt of kan uit-
drukken (en bij uithreiding het gegeven lichaams-
taal in het algemeen) is één van de rode draden
in mijn werk geworden. Dat geldt reeds voor het
oudere werk dat in het nieuwe boek is opgenomen,
maar zeker ook voor de reeks ‘Confessiones’ uit
2009: een serie portretten van filosofen, waarbij
op het portret vaak tekensystemen, symbolen,
emblemen zijn aangebracht die het onderlig-
gende beeld bevragen, problematiseren en ver-
rijken. En dat geldt ook voor de daaropvolgende
reeks ‘Suspicious portraits’. Daarin speel ik the-
matisch met de schemerzone normaal-abnormaal
en de ambiguiteit tussen die twee, in het bijzon-
der door portretten van psychiatrische patiénten
en kunstenaars met een (vermeende) hoek af te
confronteren met zelf geénsceneerde schilderijen
van vrienden met iets ‘suspicous’ in hun blik of li-
chaamstaal en die door elkaar te presenteren.”

De titel van het boek ‘Walden & other Suspicions’
is trouwens niet toevallig gekozen. Clarysse:
“Walden’ is een verwijzing naar de gelijknamige
utopische novelle van de psycholoog Skinner uit
1948 en verwijst tevens naar de titel van een schil-
derij dat in het boek is opgenomen. Dat in twee
van de in het boek opgenomen reeksen het adjec-
tief ‘suspicious’ voorkomt (‘suspicious portraits’
en ‘suspicious landsecapes’) ligt in dezelfde lijn.”
Waar slaat de titel van deze nieuwe tentoonstel-
ling op? Clarysse: “Zoals de titel suggereert staat
‘Looking at (for) the invisible’ voor een reeks
schilderijen die gaan over kijken en bekeken wor-
den, over de aan- of afwezigheid van blikken, over
onze blik die onthult en verbergt, over de blik als
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Tony Oursler voelde als buitenstaander niet de
behoefte om te reflecteren op de geschiedenis van
de Oude Kerk, die wordt omspoeld door toeristen
en hoerenlopers. In lijzig Amerikaans vertelt hij
hoe hij lagen wil toevoegen aan de bestaande ge-
schiedenis van de ruimte.

“Ik houd erg van de oppervlakten van de kerk,
vanwege het feit dat tijdens de Beeldenstorm
beelden verdwenen en freseo’s werden overschil-
derd. Er zijn echo’s, maar het feit dat de opper-
vlakten van de kerk toch telkens veranderden,

was voor mij de sleutel om de ruimte te gebrui-

ken. Tk projecteer op de aanwezige geschiedenis
en voeg zo een laag toe.” /-

De acteurs in de projecties praten en chanten.
Ze praten over pixels, over donkere krachten
en machines die moeten worden omkleed met
kunstmatig vlees. Zangerige dreigementen klin-
ken, beschrijvingen van een kunstmatige wereld

die de mens overleeft en dreigt te overvleugelen:—

“The machine will work until you die.” In het
Mandarijn vertrouwt een actrice ons toe dat pri-
vacy niet meer bestaat, dat ze alles kan zien. Net
als Google, net als F'acebook. Elders, hoog tegen
het plafond, klinken uit de mond van een acteur
vreemde toverspreuken. Het zijn de illustere na-
men van computervirussen.

Met je videoprojecties reageer je op de digitalise-
ring die de wereld in zijn greep heeft. Strijdt in
Je werk het oude met het nieuwe?

Tony Oursler: “Het is min of meer de som van
twee soorten mythologieén die samenkomen.”

Het optreden van de actewrs in de video-perfor-
mances is behoorligh theatraal: verander je lang-
zaam maay zeker in een toneelschrijver?

Oursler moet even grinniken. “Mijn werk is heel
talig, hoewel abstract en fragmentarisch. Deels is
het een heropvoering van de zelfmoord van Alan
Turing, doorsneden met quotes uit Sneeuwwitje,
Turings favoriete film. Hij pleegde zelfmoord
door cyanide in een appel te doen, een verwij-
zing naar het sprockje, maar ook naar Adam en

ellende tot gevolg. Dat is vast geen toeval.
Oursler: “Ja, precies! Tk zie Turing als metafoor
voor het digitale tijdperk van nu, met name het
digitale pesten. In feite werd hij dood gepest.
Dat gebeurt nog steeds, menselijke eigenschap-
pen en gebreken worden in onze digitale tijd
versterkt. Dat idee is de sleutel tot dit werk, dat
onze dwangmatige activiteiten online leiden tot
tijdverspilling en agressie. Ook belangrijk is het
gegeven dat privacy niet meer bestaat, alles wat
onze identiteit kan vormen, is openbaar en wordt
buiten ons bereik opgeslagen. In de toekomst
wordt privacy ongetwijfeld een luxe product,
slechts weggelegd voor een elite.”

wgtadium waarin niemand de mogelijkheden en de
valkuilen kan overzien. We zitten volgens mij nu
middenin die onzekere beginperiode.”
“Als lunstenaar is het mijn taak om vragen op te
werpen en een podium op te bouwen waar men-
sen hun eigen beslissingen kunnen nemen. Het
enige dat ik wil zeggen, is dat het goed is als men-
sen scheppen, dingen maken. Dat is mijn bood-
schap, als er al een boodschap moet zijn: vergeet
niet zelf iets te maken.”

Teny Oursler, ‘I/O Underflow’ tot 29 maart in de Oude Kerk,
Oudekerksplein 23, Amsterdam, NL. Open ma-za van 10-18 u,,
zo van 13-17u80. www.oudekerk.nl

Boek en expo van
Johan Clarysse

NIET BANG, BL1J, -
BEDROEFD

OF BOOS,
AMBIGU

Johan Clarysse heeft als schilder een eigen,
trouw publiek. Hij werkt graag in reeksen,
waarbij hij taal- en beeldcultuur combineert
tot enigmatische, bevreemdende werken op
doek, die vaak overkomen als filmstills. Bij
galerie S & H De Buck in Gent toont hij
een nieuwe reeks, rond de menselijke blik.
En er is net ook het boek ‘Walden & Other
Suspicions’ uit, over zijn werk van de voor-
bije zeven jaar.

MAAR

Marec RUYTERS

‘Looking at (for) the invisible’ heet de nieuwe
reeks waarin de menselijke blik en het kijken
centraal staan. De meeste tonen een man of een
vrouw die naar iets of iemand kijkt of staart, alsof

k.

Johan Clarysse, ‘Looking at (for) the invisible XXI', 2014, 100 x 220 em

al dan niet vermeende spiegel van de ziel. Maar
evenzeer gaat het over de blik van de kunstenaar,
die doorschemert in het werk dat hij maakt en de
blik en de verbeelding van de kijker die het schil-
derij voltooit en zonder de welke het schilderij
eigenlijk niet bestaat.”

DE VIER B’S

“Blikken kunnen heel onthullend zijn, maar het
is terzelfdertijd een cliché en — zoals veel clichés

- slechts een halve waarheid ... Zeker als het die-
pere menselijke drijfveren, verlangens, emoties
betreft, emoties die niet zomaar te herleiden zijn
tot de zogenaamde vier b’s: bang, blij, bedroefd,
boos. De blikken die mij fascineren en die ik schil-
der zijn juist niet de blikken die zich duidelijk la-
ten herkennen als één van de vier b’s. Ze blijven
ambigu en een stuk ondefinieerbaar. Ze zijn niet
transparant. Dit ondefinieerbare en de lichte ver-
vreemding die dat oproept, wordt wat mij betreft
versterkt doordat de context waarin de persona-

er iets gebeurd is of gaat gebeuren. Als kijker
denk je onwillekeurig aan shots uit een film en be-
gin je verbanden te zoeken die er niet zijn: Johan
Clarysse (°1957, woont en werkt in Brugge) werkt
vanuit een eigen beeldarchief, dat hij jarenlang
heeft opgebouwd. Het gaat hem niet' om het her-
kenbare of het anekdotische: hij wil een soort ‘fe-
nomenologie van de blik’ schilderen. Of zoals de
perstekst het zegt: een expliciteren van de men-
selijke blik waarhij het vooral om het innerlijke
gaat, eerder dan om de fysieke gelaatsexpressie
van blijheid, angst, boosheid of wat dan ook.

Er is één herkenbaar portret bij, dat van Camille
Claudel. De meeste andere combineren een
anoniem personage met een ‘prop’ (nog zo’n
filmterm) of object, wat nog meer aanzet tot
het (vruchteloze) zoeken van betekenis: zo com-
bineert Clarysse de doordringende blik van een
vrouw (niét Claudel) met een beeld van Rodin,
een ander met een ingesnoerde torso. Er zijn ook
twee groepsportretten bij: één met drie jongens
en één met vier meisjes, die elk een kom in de
hand houden. De schilder zegt zelf dat hij niet zou
weten wat die kommen nu precies zijn ...

In vorige reeksen bezigde hij ook taal: woorden
en zinnen die hij bovenop de geschilderde beel-
den aanbracht en waarin weerom vervreemding,
contaminatie en contradictie schuilen. In deze
nieuwe reeks, die ook picturaler is dan de vorige,
gebeurt dat veel minder, al prijkt op één van de

6

ges zich bewegen bewust afwezig is of vaag wordt
gehouden, zowel wat tijd als ruimte betreft. Vaak
heb je het gevoel dat de personages buiten onze
tijd zijn geplaatst, maar in welke tijd blijft ondui-
delijk of dubbelzinnig. Ook de ruimtelijke context
is tot een minimum beperkt, geabstraheerd en
soms letterlijk weg geschilderd.”

Die nadruk op ambiguiteit in Clarysses schilde-
rijen (zowel inhoudelijk als formeel) kan je op zijn
beurt zien als de uitdrukking van een bepaalde
‘blik’ op de wereld van hemzelf als kunstenaar.
“Bijvoorbeeld de overtuiging dat we de ander,
ook in de meest intieme momenten, nooit volledig
kunnen vatten en begrijpen. Er is altijd een rest
in onszelf en in de ander, die ontsnapt aan ons be-
gripsvermogen. In de mate de werkelijkheid (van
de ander) zich aan ons toont, verbergt ze zich ook
altijd. Die gedachte van verhullen en onthullen is
wezenlijk voor wat ik als goede kunst ervaar.”
‘Looking at (for) the invisible’ gaat evenzeer over
het schilderij als schilderij, het materiéle aspect
van het schilderen. Clarysse: “Daar gaan na-
tuurlijk alle (goeie) schilderijen ook over, maar
in het recente werk wil ik dat nadrukkelijker op
de voorgrond plaatsen. De blik van de kijker fo-
cust dan niet enkel op het narratieve aspect, de
psychologie van de personages en dergelijke,
maar ook op het gegeven dat een schilderij een
organisatie {s van verf op een tweedimensionaal
vlak. In zoverre hij aandacht schenkt aan zaken
als de toets van de schilder, kleurnuances, de
compositorische spanning, de textuur, de verfbe-
handeling, het ritme ..., maakt het werk voor mij
picturaal boeiender.”

‘Looking at (for) the invisible’ van Johan Clarysse, tot 31 december in
Galerie 8 & H De Buck, Zuidstationstraat 25, Gent. Open wo-za van
15-18 u. www.galeriedebuck.be

In het boek ‘Walden & Other Suspicions’, uitgegeven bij MER.Paper
Kunsthalle, zijn de reeksen opgenomen die Johan Clarysse de
voorbije zeven jaar bij elkaar schilderde. Met duidende teksten van
Willem Elias, Isabelle De Baets en Hans Theys.

ISBN 978 94 9177 559 8. Te koop in de galerie, de betere boek-
handel en via www.merpaperkunsthalle.org . Prijs 39,50 euro.
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