Hoe klinkt de taal van de natuur?

“Bezoek van een schilder die me vertelt hoe hij in Zuid-Frankrijk op een avond een bezoek bracht aan een
blinde, die hij alleen aantrof, in het pikdonker; hij kon het niet laten medelijden met hem te hebben en te
vragen of het bestaan draaglijk was wanneer men het daglicht niet ziet. ‘U weet niet wat u mist /, luidde het
antwoord van de blinde. ”

E.M. Cioran

Indien de natuur zou kunnen spreken, wat zou het mensdom dan niet allemaal te horen krijgen? Uiteraard
is dit een surreéle vraag. Niettemin overvalt ze me bij de reeks Suspicious landscapes van Johan Clarysse.
Van de natuur weten we dat ze zwijgt als vermoord. En wellicht daarom ook heeft onze indrukwekkende
geschiedenis aan landschapsschilderkunst niet anders dan geprobeerd haar aan de praat te krijgen: van
Giorgione en Titiaan, over Tintoretto, Poussin, Lorrain, Turner, Constable, tot Friedrich en Cézanne. Maar
ook een geschilderd landschap blijft de uitdrukking van de menselijke blik en is nooit puur natuur. Wel te
verstaan: een zwijgende kunstvorm die probeert de zwijgende natuur de bek open te breken. Kan het nog
meer paradoxaal klinken?

De kunstenaar moet zich van deze ongerijmdheid bewust zijn geweest toen hij deze reeks bij mekaar
borstelde. Hij overschrijft zijn zeestormen, verstilde wateren, onbewoonbare ijsbergen, onherbergzame
sneeuw- en berglandschappen met opschriften die herinneren aan de banderolles (de spreukbanden door
engelen gedragen) waarmee renaissancekunstenaars moraliserende boodschappen toevoegden aan hun
beeldvorming. Maar bij Clarysse lijken de uitspraken te functioneren als voice-overs. In tegenstelling tot de
verwachting dat daarmee het beeld er duidelijker op zou worden, vergroot hij alleen maar het raadsel. Er
ontstaat hier een bijzondere verhouding tussen taal en beeld.

Op het eerste gezicht wordt zoiets als de spreekwoordelijke zuiverheid van de natuur uitgespeeld tegen de
bezoedeling van de cultuur. En uiteraard zijn we inmiddels in deze postmoderne tijden haast mentaal murw
gemasseerd door zoetgevooisde herinneringen aan de ontsnapping uit cultuur die wilde natuur ons zou
kunnen bieden in overlevingstochten, avonturen op de skilatten, alpinisme, rafting, bergtochten in de
Himalaya, enz. Omdat we ons eigenste Europa hebben dicht geplaveid met bewoning en straten, lonkt de
open natuur van verre oorden.

Wanneer we de teksten even wegzappen, zouden we de beelden meteen associéren met de opwarming van
de aarde, het wegsmelten van de ijsmassa’s en gletsjers, de vervuiling van de oceanen. Op die manier
behoeft het beeldmateriaal zelfs geen context, want wij zijn reeds zodanig voorgeprogrammeerd door de
gangbare beeldcultuur dat, in de feiten, de beelden reeds op zich tekst zijn. De context en het

beeld zijn dermate verweven, dat slechts een andere kijkwijze, waarbij we de knop moeten omdraaien, ons
kunnen losweken uit deze familieverwantschap. Het is daartoe dat de schilderkunst van Clarysse ons
uitnodigt. Want schilderen is geen mislukt spreken. Schilderen maakt zichtbaar wat daarvoor onzichtbaar en
onuitgesproken is gebleven. We kijken niet naar een schilderij zoals naar een object. Onze blik dwaalt
doorheen het doek zonder dat een woord haar een halt kan toeroepen.

Ik voel in de landschappen van Clarysse vooral de geest van Cézanne. In Le doute de Cézanne verwoordt
Maurice Merleau-Ponty dit puntig: “La peinture de Cézanne (...) révele le fond de nature inhumaine sur
lequel I'homme s’installe.” Het gaat over de onmenselijkheid van de natuur tegenover de wijze waarop de
mens bezit neemt van de natuur, deze bewoont, zich erin installeert.

Naar lacaniaanse termen vertaald: in het werk van Clarysse zijn we overgeleverd aan het radicale gemis aan
overeenkomstigheid tussen de talige orde en de reéle orde. Taal staat haaks op het zijn. Vooral de suggestie
van romantische verten in zijn werken verscherpen die afstand tussen cultuur en natuur. Ik herinner me nog
goed hoe de joodse filosoof Levinas, na zijn voordracht aan de Alliance Francgaise te Gent (ergens in de
jaren ’70), antwoordde op de vraag van een filosofiestudent : “Is uw God verzoenbaar met de
heideggeriaanse ontologie?” Levinas antwoordde: “Het zijn bij Heidegger beschrijft een ontmenselijkte
wereld, leeg, troosteloos en verlaten. Zo heeft mijn God hem niet achtergelaten.” Met andere woorden: tot
de wereld en soi hebben we geen toegang. Ook de schilderkunst niet. De talige uitspraken die Clarysse over
zijn beelden uitstrijkt, wekken bevreemding op. Hoezeer ze ook als cliché overkomen, of uit een historische
context zijn gejat, ze zweven in het ijle. Het zouden stemmen kunnen zijn of echo’s van één of andere



boosaardige oergod. Er is geen natuurlijke grond voor het symbolische. De talige slogans komen absurd over
of verwijzen naar contexten waarmee de beelden geen enkele connectie vertonen. Maar niettegenstaande
verlenen de woorden toch zin. Het is een extreme vorm van bevraging en scepticisme met betrekking tot de
inhoud van de uitspraken. De betekenis van de uitspraken wordt uitgehold. Ze lijken de grond te hebben
verloren, die ze eigenlijk nooit gehad hebben.

Wanneer bijvoorbeeld deus patria familia verschijnt tegen de achtergrond van een oversneeuwd
berglandschap, worden we teruggeworpen op wat essentieel van waarde is in het leven. Wat is er van
waarde? Een god, het vaderland of de familie. Of dit allemaal tegelijkertijd? Of niets daarvan? Maar wat
wanneer It must be love in beeld komt. Onmiddellijk voelen we ons gedwongen te surfen op de golven van
ons eigen liefdesleven. Geeft Clarysse ons te zien wat we lezen of menen te zien in de wolken?

Heel even lijkt het landschap zichzelf te verdedigen, zoals in Je suis aussi paysage. Horen we hier een stem
zoals een psychoticus die ingefluisterd krijgt uit het niets? Of is het niet veeleer een uitspraak die de
toeschouwer verbouwereerd opwerpt tegen

de natuur: “Helaba, ik ben ook landschap, ik ben ook natuur, ik heb ook een lijf 1”Met andere woorden: het
gevoel dat we kunnen hebben dat de dingen ons aankijken.

Het landschap gaat vaak tekeer tegen de economische crisis, zoals bij de slogan van de Christophor Banks
Corporation: “CBK never sleeps” . Of zoals bij: “Invest with confidence”, “The world’s local banc”,
“Worldclass, worldwide”. Maar evengoed figureren ideologische uitspraken als oneliners tegen de
achtergrond van sneeuw. Toen de Amerikaanse president John Kennedy na de oorlog Duitsland bezocht,
deed hij de beroemde uitspraak:“Ich bin ein Berliner”. Dat hij één van hen was, veegde de spons over de
Tweede Wereldoorlog. Hier laat Clarysse voelen hoe de berg en de zee evengoed tot de mensenwereld
behoren. Of hoe de psychoanalyticus Sigmund Freud, ondanks zijn niet aflatend onderzoek naar de ziel van
de andere sekse, zich bleef afvragen: “Was will das Weib?” Wat wil dat andere wezen, dat donker continent,
die onoverwinnelijke berg, wat wil die van ons?

De relatie van taal en beeld ondergaat in het werk “dream maerd” - niet toevallig - een omkering. Uiteraard
wordt de volgorde van de letters hier omgekeerd, maar suggereert de kunstenaar hiermee niet tegelijkertijd
de omkeerbaarheid van taal en beeld. Kan taal het beeld spiegelen? Het grafisch taalteken is immers al
evengoed een beeld.

Een eenmalige kunsthistorische referentie zoals Icarus is lost kan een houvast bieden. Maar wat overheerst
is het systeem van palimsest. Wat de taal overschrijft is nooit wat in het beeld aanwezig was of is. Wat taal
doet is inlezen op het beeld. Zonder dit inlezen is er zelfs geen beeld. Dit inlezen wordt in deze door de
kunstenaar aangegeven. Hij neemt de toeschouwer bij de hand. Clarysse plaatst de toeschouwer voor een
vraagteken: moeten we dit beeld lezen vanuit het opschrift, of moeten we het opschrift lezen vanuit het
beeld? De zaak is dat niemand het beeld, na de lezing van het opschrift, nog kan lezen alsof het opschrift er
nooit zou hebben gestaan. In feite vervult het opschrift een verdubbeling van de culturalisatie van het beeld.
Het schilderij is de zelfafbeelding van de cultuur als landschap en het opschrift is de symbolisering van het
gecultiveerde landschap. Dit zegt iets over de wijze waarop we allemaal zijn in aanraking gekomen met taal
in de loop van ons leven. Vanaf het moment dat we hebben leren spreken, zijn we de voeling met het reéle
voorgoed verloren. We hebben de onschuld van de oorspronkelijke ervaring verloren. Het eerste is voor
altijd voorbij, veroordeeld als we zijn om het steeds weer terug te willen vinden.

In deze zin schrijft het artistiek project van Johan Clarysse zich in binnen het brede, filosofische debat over
de verhouding natuur versus cultuur : enerzijds behoren wij objectief tot de natuur, we zijn er evolutionair
integraal mee verbonden, maar anderzijds staan we er subjectief op radicale wijze buiten en tegenover. En
in dit spagaat zitten wij mensen tegelijkertijd. De natuur kijkt ons aan, terwijl we haar bekijken. Wat is er
dan te zien? De blinde van Cioran leeft in het rijk van de

verbeelding, terwijl de bezoeker ziende blind is. Misschien willen de bergen en zeeén van Clarysse wel
zeggen: “U weet niet wat u mist !

Joannes Késenne, Dr. kunstpsychologie



