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De dubbelheid van het leven

Een gesprek met Johan Clarysse

Inleiding

Weinig  mannen  zijn  zo  zachtaardig  als  Johan  Clarysse.  Het  is  een  genot  de  man  te 

ontmoeten.  We begrijpen dat hij  zijn twijfels  of  onzekerheden heeft  verplaatst  naar zijn 

werk,  waar  ze  hun  beslag  krijgen  in  een  gestage  ontwikkeling,  die  geleerden  vroeger 

dialectisch zouden hebben genoemd. Er hangt een sfeer van dankbaarheid in zijn atelier, 

omdat de dingen zo mogen verlopen.

Zijn werk speelt  zich af  op verschillende  vlakken.  Allereerst  is  er  het  narratieve:  het 

inhoudelijke  uitgangspunt  dat  de  impressies  uitlokt  en  kanaliseert,  bijvoorbeeld  de 

beslissing  een  beeldend  en  schilderkunstig  relaas  te  brengen  over  de  Santa  Samana  in 

Cordoba en Granada of portretten te maken van geesteszieken, kunstenaars of filosofen. 

Vervolgens is er het thematische vlak, dat door Clarysse vaak omschreven wordt als de 

problematiek van de blik of de onpeilbaarheid van onze innerlijke wereld op basis van onze 

gelaatsuitdrukking of lichaamstaal.  Zeggen dat een schilder erin is geslaagd een karakter 

goed te treffen, betekent immers niets anders dan zeggen dat een auteur de psychologie van 

zijn personage goed heeft gevat, terwijl dit personage natuurlijk enkel uit de woorden van 

de roman bestaat. Het gaat echter niet alleen om de gemoedsstemming of de blik van de 

personages, maar ook om de blik tussen de schilder en het model, de schilder en het doek, 

het personage en de toeschouwer, de toeschouwer en het personage, de toeschouwer en het 

doek.  Dit  is  een  oude  thematiek,  die  we  bijvoorbeeld  al  aantreffen  bij  de  Vlaamse 

Primitieven, die schilderijen maakten over een wereld waarin God zich toonde door zich te 

verhullen en verhulde door zich te tonen. Hoe dik biggelen de tranen van Maria om haar 

medelijden vorm te geven! Hoe moeilijk is het een gemoedsstemming af te lezen van een 

gelaat! We hoeven er de eerste pagina’s van de bekendste kunstgeschiedenissen maar op na 

te slaan om te zien hoe Nefertiti zowel trots als nederig, wreed als goedmoedig, sensueel of 

kil  wordt  genoemd.  Tegelijk  denken we hierbij  aan de noodzaak van het masker in het 

theater, niet om het gelaat te verbergen, maar om een persoonlijkheid aan te geven! En we 

beseffen dat de Griekse tragedie ons misschien niet alleen de ondergang van helden toonde, 

maar ook de moeizame geboorte van de enkeling,  die een masker nodig had om zich te 

onderscheiden van het vormeloze koor.

Als  derde  element  van  het  werk  van  Johan  Clarysse  zou  ik  willen  wijzen  op  het 

schilderkunstige, dat de laatste jaren steeds meer op de voorgrond treedt. Niet in de zin van 

een  toenemende  virtuositeit,  maar  in  het  groeiende  besef  ‘schilderijen’  te  maken: 

voorwerpen met specifieke facturen, die het beeld ontwrichten en zo kracht bijzetten.

Gesprek

- Je werkt in reeksen?



Johan Clarysse: Het werken in reeksen is nodig om mezelf een bedding te geven voor alle 

associaties en gedachten die op mij afkomen. Maar binnen elke reeks bestaat er ook een 

evolutie en variatie. Ik had vroeger een leraar die het altijd had over ‘variatie in de eenheid 

en eenheid in de variatie’. Dat probeer ik nog steeds toe te passen. Ik heb niet één thema of 

stijl, maar er zijn ook nooit echt breuken te zien, het gaat altijd om een evolutie. 

Oorspronkelijk maakte ik abstracte werken, maar na een aangrijpende ervaring in een 

kamp in Dachau, die ik in beelden wenste te vatten, stelde ik vast dat mijn taal te kort schoot 

en ben ik begonnen met de woord-beeld schilderijen. In het algemeen ben ik geboeid door 

de blik als de vermeende spiegel van de ziel, door het besef dat de mens een buitenkant en 

een binnenkant heeft en dat er altijd iets ontsnapt als je bijvoorbeeld een portret tracht te 

maken. 

Tegelijk ben ik mij meer en meer bewust geworden van mijn wens schilderijen te maken 

en al schilderend tot een voorwerp te komen, een schilderij, dat het spanningsveld tussen 

het louter verhalende en thematische en het schilderkunstige zichtbaar maakt.

- Je gebruikt vaak filmstills, vooral in het vroegere werk maar nu opnieuw in je meest recente  

reeks.  We  herkennen  beelden  die  refereren  aan  Antonioni,  Bergman,  Fassbinder,  Kubrick,  

Resnais, Hitchcock en vele anderen. 

Clarysse: Ik kom uit een arbeidersmilieu. Ik heb de kracht van het beeld voor het eerst via 

de film ontdekt, al had ik vanaf mijn 17de wel al eens het Groeningemuseum en af toe het 

museum van Gent bezocht. Ik had ook een tante nonnetje dat mij via de bibliotheek van het 

klooster beelden heeft leren kennen. Ik herinner mij beelden van de Latemse school en van 

Piero della Francesca. In het Museum voor Schone Kunsten van Gent was ik vooral getroffen 

door De kleptomaan van Géricault.

- Een voorbeeld van de zogenaamde typologieën die in de wetenschappelijke, de literaire en de  

artistieke wereld van de 19de Eeuw in de mode waren. Jouw werk vertrekt vaak vanuit de  

onmogelijkheid van de typologie of zelfs van het persoonlijke portret.  Zo heb je een van je  

meest recente reeksen ‘Suspicious Portraits’ genoemd.

Clarysse: Ik heb ook een reeks portretten van filosofen gemaakt, die Confessiones heet, naar 

het werk van Augustinus. Er zijn ook filosofen bij met wie ik het niet eens ben. Het ging er 

gewoon om ze even op een voetstuk te plaatsen door ze te portretteren en ze er dan weer af 

te stoten door een schilderkunstige ingreep. Op een portret van Lyotard werden bolletjes 

aangebracht die in braille het woord ‘verschil’ schrijven. In andere schilderijen zitten rasters 

verwerkt, of rode bollen, of in het geval van Foucault beelden van zwarte zwanen. Soms gaat 

het  om  onbewuste  associaties,  soms  om  symbolen.  In  de  eerste  plaats  zijn  het  echter 

ingrepen op het beeld die het schilderij een rare poëzie geven. Het kunnen bijvoorbeeld ook 

gewoon vlakken of kaders zijn, schilderkunstige elementen die de spanning tussen af en 

onaf vormgeven. Zo zie je in het portret van Foucault vlakken achter het hoofd, drie zwanen 

die in een vlak voor hem lijken te zweven en één zwaan die gedeeltelijk schuilgaat achter 

zijn witte hemd. Zo ontstaat een picturale diepte die relatief  nieuw is in mijn werk. Het 

portret van Foucault is enkel in acryl geverfd. Tot voor kort gebruikte ik enkel acryl, maar 

tegenwoordig  gebruik  ik  ook  olieverf,  vooral  voor  de  laatste  dekkende  lagen  en  de 

hooglichten,  omdat  ik  die  met  olieverf  pasteuzer  en  meer  opaak kan  maken.  Zo  is  een 



nieuwe manier ontstaan om schilderkunstige toevoegingen te creëren. Een andere manier, 

die ik eerder al noemde, is de spanning tussen af en onaf vergroten, maar dan door het 

minder of meer gedetailleerd afwerken van een partij.

- Kan je nog iets vertellen over het schilderen naar foto’s?

Clarysse:  Dit  schilderij  (Looking  at  (for)  the  invisible  XVI) met  vier  personages  was 

oorspronkelijk gebaseerd op een still uit een film van Resnais. Het gaat om een scène die 

zich afspeelt in een glansrijk kasteel. Eerst had ik ook zuilen geschilderd, maar die zijn nu 

overschilderd. Ze werkten te anekdotisch. Ze versterkten het beeldgehalte van het schilderij, 

alsof het om een afbeelding of illustratie ging, terwijl het wegschilderen van de zuilen er een 

schilderij  van  heeft  gemaakt,  bijvoorbeeld  door  de  sporen  die  van  deze  ingreep  zijn 

overgebleven zoals de grenslijn in het midden. In dit schilderij zijn de tussenruimtes heel 

belangrijk. Die eerste leraar zei ook vaak dat de ruimtes tussen de potjes van Morandi even 

belangrijk waren als de potjes zelf. Dat heb ik hier  beoogd door het wegschilderen van de 

zuilen en het decor.

Mensen denken vaak dat het schilderen naar foto’s heel bepalend is, maar je kan zo ver 

mogelijk weggaan of er zo dicht mogelijk bijblijven als je maar wil. En dat is een kwestie van 

het  schilderij,  een  kwestie  die  de  afbeelding  overstijgt.  Tijdens  het  schilderen  neem  je 

honderden kleine beslissingen. Elk plekje is beïnvloed. Met een foto kan je dat niet of niet zo 

goed.  Al  schilderend kan je transparant  of  dekkend werken,  een lijntje kan aangevreten 

worden door een toegevoegd vlak of een achtergrond… Daarom ga ik heel graag kijken naar 

klassieke meesters. Kijken naar de beslissingen die ze hebben genomen. Zo zag ik onlangs, 

tijdens  een  verblijf  in  Parijs,  dat  zowel  Courbet  als  Manet  het  materiële  sterk  op  de 

voorgrond plaatsen. Hoe Manet het portret van de maîtresse van Baudelaire schilderkunstig 

heeft opgelost! Hoe de Kantwerkster van Vermeer een gezicht op de wereld biedt! De toets 

van Rembrandt! Bijvoorbeeld in het portret van zijn zoon Titus, zittend aan een tafel. Die 

dingen voeden mij. Ze maken mij gelukkig.

Dertig procent van mijn schilderijen zijn overschilderingen. Alleen bewaar ik nu vaker 

gedeelten van het oude schilderij. Bijvoorbeeld in het schilderij Looking at (for) the Invisible  

III, waarin ik de afbeelding van een stuk hemd heb bewaard. Velen zien er een gebouw in. Ik 

was geboeid door de ontmoeting tussen de vage elementen van het vrouwenportret en de 

scherpte van het hemd. Er ontstaat een partij die je niet direct kan identificeren, waardoor 

je nadrukkelijk een schilderij krijgt in plaats van een afbeelding.

In het schilderij  Looking at (for) the Invisible I zie je stippellijnen die doen denken aan 

een raster om verhoudingen over te zetten. Het zijn bijna krijtachtige lijnen, omdat ik mijn 

olieverf heb laten drogen en met krijt heb vermengd.

- Je werkt met onderlagen, die hier en daar doorschemeren of soms zelfs voor een groot deel  

onbedekt blijven.

Clarysse: Ja, ik maak een onderlaag met acryl. Daarop breng ik de eerste tekeningen aan en 

creëer ik de contrasten tussen licht en donker. Tegenwoordig ga ik dan verder met olieverf. 

Vroeger  kon  ik  dat  niet  omdat  ik  er  hoofdpijn  van  kreeg,  maar  nu  kan  je  terpentijn 

vervangen door een nieuw middel dat voor mij onschadelijk is. 



- Je blijft nog teksten gebruiken in sommige werken?

Clarysse: Vroeger was dat bijna een matrix: een systeem dat mij gevangen hield. Nu gebruik 

ik  enkel  nog  incidenteel  woorden  of  zinnen:  als  ik  ze  echt  nodig  vind,  als  ze  echt  een 

bijkomende rol vervullen, zoals bijvoorbeeld in de reeks 'Suspicious landscapes'. In die zin 

is mijn werk zeker geëvolueerd.

- Het thema van de blik is erg belangrijk in je werk.

Clarysse:  Soms  lijkt  het  alsof  de  blik  een  taboe  is  geworden  in  de  hedendaagse 

schilderkunst.  Mijn  personages  kijken  naar  iets,  maar  je  weet  niet  naar  wat.  Ze  lijken 

emoties uit te drukken die je niet direct kan definiëren en die je niet louter kan benoemen 

met de epitheta blij,  bedroefd,  boos of bang.  Hun uitdrukking varieert  van sereniteit  tot 

extase,  maar  wezenlijk  blijven  ze  ongrijpbaar.  Het  gaat  over  de  werkelijkheid  die  altijd 

ontsnapt en die je niet met woorden of beelden kan vangen, zoals in de film La pluie van 

Broodthaers, waarin pas geschreven verzen uitgewist worden door de regen. Maar het is 

natuurlijk die onmogelijkheid die mij de gedrevenheid geeft om verder te doen.

- Zou je iets willen vertellen over je kleurgebruik?

Clarysse:  Meestal  schilder  ik  met  een  ingehouden  kleurenpalet.  Ik  hoed  mij  voor 

overstatement. Hoe emotioneler of intenser het oorspronkelijke verhaal of beeld, hoe meer 

afstand  je  nodig  hebt.  Als  je  bepaalde  onderwerpen  met  felle  kleuren  zou  behandelen, 

verkrijg je een nadrukkelijkheid die zich tegen het werk keert. Ik werk in mijn laatste reeks 

veel met variaties van violet.  Dit lijkt beperkt,  maar er zitten in zo'n schilderij,  dat bijna 

monochroom aanvoelt, wel tien kleuren . Ik heb een boontje voor Engels rood, waar ik soms 

een tikje Napels geel en wat wit aan toevoeg, zodat het een soort Toscaans roze wordt. De 

cadmiumroden vind ik te opdringerig, ik kan er minder nuances mee maken.

Dit schilderij, bijvoorbeeld, is zeer licht geschilderd. De figuratie is schetsmatig getekend 

en uitgewerkt met blauwgrijzen, bruinen en een beetje oker bovenop de  onderlaag van 

gebrande siënna en ultramarijn, die nog sterk aanwezig is en blijft doorschemeren in het 

eindresultaat. 

-  Naast  je  schilderkunstige  doelen  en  je  werken  met  thema’s  zoals  de  blik,  laat  je  je  ook  

stimuleren door verhalen zoals de processies van de Samana Santa in Cordoba en Granada.

Clarysse: Puur beeldend en plastisch zijn die processies al interessant, maar je ziet er ook 

hoe religies en politieke ideologieën invloed kunnen hebben op een individu. Die processies 

zijn fascinerend: ze trekken je aan en tegelijk stoten ze je af.  Het is een zeer emotionele 

gelegenheid, waarbij iedereen betrokken is, en tegelijk gaat het om een enscenering, waarbij 

je  niet  ziet  wat gespeeld is  en wat echt.  Die dubbelzinnigheid heb ik  verder gezet door 

beelden van de processies te combineren met beelden van de Ku Klux Clan: je weet niet wat 

je ziet.

- Sommige van je ‘Suspicious Portraits’ doen mij qua beeld denken aan ‘Senso’ of ‘The Damned’  

van Visconti:  een  mengeling  van  theater  en  echte  dreiging.  Kan  je  iets  vertellen  over  het  



vrouwenportret  dat  grotendeels  schuilgaat  achter  rode  lijntjes  die  doen  denken  aan  

kippengaas?

Clarysse: Als je goed kijkt, dan zie je dat één oog wegdraait. Zoiets dat wringt, als het niet te 

nadrukkelijk is, kan iets extra’s geven aan een schilderij.

-  Het  personage  doet  mij  denken  aan  Carlotta  uit  Hitchcocks  ‘Vertigo’  en  aan  sommige  

vrouwenportretten van Buñuel. De oplichtster in ‘Vertigo’ doet alsof ze gefascineerd is door  

een vrouwenportret, terwijl ze zelf de rol speelt van een dode. Het wegdraaiende oog doet  

denken aan het houten been van Catherine Deneuve.

Clarysse: Het zijn allebei cineasten waar ik erg van hou. Wat Buñuel betreft, hou ik vooral 

van die film waarin een aantal burgers opgesloten zitten in een landhuis. De titel ontschiet 

mij nu.

- Wat denk je van dit schilderij, dat een duimzuigende man voorstelt?

Clarysse: Ik twijfel nog over dit werk en vraag me af of het niet te nadrukkelijk is. Ik heb het 

nog nooit getoond. Toch lijkt het schilderij bijna opgelost door de strakke kadrering en door 

de brede, licht vervormde arm, die bijna de helft van het doek beslaat.

- Het portret van Wittgenstein is heel transparant geschilderd.

Clarysse: Ja,  met een zeer bepalend blauw. Daardoor zorgt de toevoeging van de zwarte 

bollen,  die  een  soort  van  betekenisloze  familiegroepen  voorstellen,  voor  een  nieuwe 

picturale diepte.

- Na de reeks ‘Change Is Coming’ (2009-2010), schilderde je de ‘Suspicious Portraits’ (2011-

2012), dan de ‘Suspicious Landscapes (2012-2013)’ en uiteindelijk de reeks ‘Looking at (for)  

the  Invisible’.  ‘Change  Is  Coming’  toont  mensen  vanuit  ongebruikelijke  gezichtspunten.  De  

‘Suspicious  Portraits’  bevatten  zowel  portretten  van  geesteszieken  als  van  kunstenaars  of  

vrienden.  We  weten  nooit  wie  we  zien.  De  ‘Suspicious  Landscapes’  doen  denken  aan  een  

gelijksoortige reeks werken van Ed Ruscha.

Clarysse: Ja, de reeks is los van Ruscha’s schilderijen ontstaan, maar blijft er natuurlijk aan 

refereren. Ik zeg echter hetzelfde als Mitterand: Et alors! Er zijn nog meer kunstenaars die 

landschappen  en  woorden  hebben  gecombineerd.  Er  zijn  ook  verbanden  met  de 

romantische schilderkunst en de Pop Art aan te wijzen. Ik probeer te spelen met een oud 

genre en er toch iets van mezelf aan toe te voegen. Ik heb mij gebaseerd op landschappen 

uit  reisbrochures,  maar  ook  op  beelden  die  ik  heb  gevonden  op  het  internet  en 

landschappen die ik zelf heb gezien en gefotografeerd. Meestal zit er al iets in het beeld dat 

wringt,  bijvoorbeeld  omdat  het  gaat  om  smeltende  ijskappen.  Ik  haal  die  wolken, 

ijsschotsen of marines uit hun context en combineer ze met al dan niet vervormde slogans 

uit de commerciële of politieke wereld. Je kan het beeld niet lezen zonder de tekst en de 

tekst niet zonder het beeld. Je kan niet weg zappen. Je raakt verstrikt in de confrontatie van 

de strakke, met sjablonen aangebrachte letters en het organische van het beeld. Ze staan in 



een weerbarstige  relatie  tot  elkaar,  anders  dan in  een reclamebeeld  of  op een politieke 

affiche. Die verschillen boeien mij. 

Aan de andere kant zijn deze landschappen atypisch voor  mijn  werk,  omdat  er  geen 

mensen in voorkomen, al komt de mens wel weer tevoorschijn via de slogans. ‘Deus, Patria, 

Familia.’  Die Romeinse spreuk wringt voor mij enerzijds en past anderzijds goed bij  een 

landschap dat er bijna nationalistisch uitziet. Het doet mij denken aan The Sound of Music.

Voor het schilderen van de schuimende zee kwam de olieverf natuurlijk goed van pas. 

Met acryl kan je zo’n effect bijna onmogelijk bereiken.

Anderzijds is er het zogezegde toeval: in één schilderij van een knielende man wordt zijn 

schaduw bijna een autonoom vlak. In een ander schilderij, met vier staande vrouwen die 

een kom voor zich houden, gaan hun schaduwen op vleugels lijken. Toch mooi hoe je de 

inhoud van een beeld kan tegenspreken door een schilderkunstige ingreep. Hetzelfde geldt 

voor de kleuren. Roze staat voor onschuld. Violet is net voorbij de onschuld.

Waar ik de laatste tijd ook meer mee speel, is de borstelstreek: een meer genereuze of 

nerveuze borstelstreek. Of een lichtvoetige tegenover een meer stugge, aarzelende lijn. Je 

doet dat intuïtief, maar je kan dat ook aanscherpen.

Ik zie mezelf als een zoeker. Wanneer ik al eens terugval in gewoontes, probeer ik  mij uit 

die comfortzones te verwijderen. Al zijn die uitbraken zelden spectaculair. De laatste reeks 

werken, Looking at (for) the Invisible, is zeer rudimentair uitgewerkt. Sommige figuren zijn 

bijna vlekken. Tegenwoordig tracht ik de frisheid van de eerste lagen te behouden. Vroeger 

was ik over de hele lijn te dekkend bezig, nu probeer ik de factuur dubbelzinniger te maken. 

Ik zou willen dat mijn werk gestalte geeft aan de dubbelheid van het leven: dat het iets 

fantastisch, groots en zinvols is, maar dat we tegelijk in de modder zitten, dat we heel nietig 

en kwetsbaar zijn en dat het leven absurd is, fundamenteel ongrijpbaar en complex. In die 

zin is mijn werk in mijn leven verankerd en is het niet louter formeel bedoeld. Dat vind ik 

belangrijk.

Montagne de Miel, 11 februari 2014


