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Woorden schieten tekort, of soms te ver, om kunstwerken te duiden. In
het beste geval slagen we erin om het wezenlijke met metaforen,
beschrijvingen en verwijzingen te omsingelen en af te tasten.
Vasthouden lukt niet, de ziel van het werk ontglipt altijd weer.

Een makkelijker manier om een kunstwerk of een oeuvre te
karakteriseren, is zeggen wat er niet op van toepassing is. Sta me toe
me vanavond van deze strategie van eliminatie en ontkenning te
bedienen om de werken die hier aan de muur hangen te duiden. Met vijf
negaties probeer ik nader tot de Vlaamse schilder Johan Clarysse
(1957) te komen.

Eerste ontkenning

Een schilder die wijsbegeerte heeft gestudeerd loopt het risico dat zijn
oeuvre als een filosofisch discours wordt gelezen. Zeker als hij op zijn
doeken woord en beeld tegen elkaar uitspeelt, waardoor ze de aanschijn
krijgen van semantische raadsels. Toch gebruikt Johan Clarysse zijn
penselen niet om een filosofisch betoog te houden. Zijn studie filosofie
heeft ongetwijfeld een stempel gedrukt op de manier waarop hij de
werkelijkheid beschouwt. Maar uiteindelijk is het, zo zegt hij zelf, maar
een van de vele elementen van zijn persoonlijke geschiedenis. Minstens
even belangrijk is de liefde die hij op jonge leeftijd heeft opgevat voor de
filmklassiekers van Hitchcock, Bergman, Fassbinder of de Chinese
cineast Wong Kar-Wai. (Voor wie de laatste naam niet meteen kan
plaatsen: Wong Kar-Wai kreeg tien jaar geleden als eerste Chinees de
onderscheiding voor beste regisseur op het filmfestival van Cannes.)

Voorts zijn er in het leven van Clarysse nog meer gebeurtenissen die,
zoals bij ieder mens, indrukken hebben achter gelaten en mee de weg
bepalen die hij als kunstenaar opgaat. Ook zijn halftijds werk als
psycholoog bij Tele-onthaal in zijn woonplaats Brugge voedt hem
onrechtstreeks als kunstenaar.

Tweede ontkenning

Het oorspronkelijk beeld dat Johan Clarysse als uitgangspunt neemt
voor zijn schilderijen is niet heilig. Hoewel hij op het eerste gezicht vlak
en dun schildert, krijgt het proces van het schilderen, met al zijn
grilligheden, toch zijn volle rechten. De schilder laat ruimte voor het
toeval. Een dripping wordt niet automatisch weggewerkt en mag soms in
het eindresultaat meespelen. En als Clarysse een vlak moet



overschilderen, laat hij vaak nog wat van de onderliggende partij
doorschemeren. Schilderen is dus niet gedachteloos kopiéren; al
doende neemt de schilder voortdurend intuitieve beslissingen. Hij
interpreteert, manipuleert, laat dingen weg, zet een schaduw wat sterker
aan, verandert de kadrering, ....

Clarysse houdt ook van schilderen omdat het een fysieke handeling is
met zijn eigen motoriek. De penseelvoering bepaalt mee het
eindresultaat. Clarysse schildert in tonen, meestal bruine en grijze tinten.
Op die manier creéert hij een zekere afstandelijkheid. Een bonte, neo-
expressionistische schilderswijze zou in combinatie met de emotionele
intensiteit van zijn beelden tot een over-statement leiden. Door vreemde
tekstfragmenten over het beeld te plaatsen wordt de afstandelijkheid
extra benadrukt en gaat ze vaak over in een gevoel van vervreemding.

Derde ontkenning:

Johan Clarysse is Francis Bacon niet. De lerse kunstenaar schilderde
zijn geliefde mannen alsof hij ze aan stukken wilde scheuren. Ook zijn
zelfportretten zijn gekweld en hebben een sadomasochistische inslag.
Zijn atelier, dat gereconstrueerd is in het museum in Dublin, zit door de
driftige schilderwijze van de kunstenaar helemaal onder de kledders
verf.

Dat is niet het geval in het atelier van Clarysse, die zijn schilderijen
veeleer bedachtzaam opbouwt. De mensen die hij afbeeldt, treden ons -
uiterlijk toch — ongeschonden tegemoet. Maar toch. Bacon zei dat hij niet
abstract wilde schilderen omdat hij dan de wreedheid niet kon
weergeven. Clarysse volgt hem daarin, zo blijkt uit de ontwikkeling van
zijn oeuvre. Toen hij omstreeks 1993 voor het eerst met zijn werk naar
buitenkwam, schilderde Clarysse abstract, op de grens met de figuratie.
Omstreeks 1996 doken de eerste woord-beeldschilderijen op. De
kunstenaar wilde in die periode iets aanvangen met de prangende
ervaring na een bezoek aan het concentratiekamp Dachau nabij
Munchen. Clarysse kwam tot de conclusie dat Bacon gelijk had:
wreedheid kun je in een abstracte beeldtaal niet tot uitdrukking brengen.
Clarysse overschilderde archieffoto’s van het kamp met glacis zodat ze
verzonken kwamen te liggen. Tegen deze achtergrond beeldde hij een
teddybeer en andere voorwerpen af die geborgenheid symboliseren.

Na de Dachau-reeks volgde de reeks Lentebeelden die gebaseerd was
op Japanse erotische prenten of Shunga (shunga betekent lente en is in
Japan een eufemisme voor seks). Pas met de reeks Inside-Outside van
eind de jaren negentig doken de filmstills op met acteurs die op een
expressieve manier emotie tonen. Daartegenover plaatste Clarysse
aanvankelijk monochrome vlakken en later woorden en one-liners. In
latere werken zijn behalve filmbeelden ook beelden uit magazines en



eigen foto’s het uitgangspunt voor schilderijen.

Vierde ontkenning:

Johan Clarysse is Edward Hopper niet. Maar toch. Sommige werken van
Clarysse baden in de vervreemdende, desolate sfeer die zo eigen is aan
Hopper. Net als Hopper creéert Clarysse narratieve beelden die om
invulling door de kijker smeken. Het schilderij is een resonantieruimte
die de kijker uitnodigt om het verhaalfragment aan te vullen. Wat is er
aan voorafgegaan, hoe zijn de relaties tussen de personages? vraagt de
kijker zich af. In het schilderij siddert iets na van wat gebeurd is maar
niet wordt getoond.

Tussen haakjes: hebt u er al opgelet dat Hopper meestal geen
vensterglas schildert. In zijn ramen zit meestal geen glas, hij laat ons zo
naar binnen kijken. Ook de verhoudingen van zijn figuren zijn niet altijd
correct, maar daarom is hij nog geen slechte schilder. Wel integendeel,
hij is een grote meester. Of zoals de toenmalige paus van de
kunstkritiek, Clement Greenberg, het in 1946 formuleerde: ‘Hopper
simply happens to be a bad painter. But if he were a better painter, he
would, most likely, not be so superior an artist.’

Ook Clarysse streeft niet de ultieme illusie van het realisme na, het is
niet zijn eerste zorg om zijn beelden net echt te laten lijken. In plaats van
op de virtuoze weergave concentreert hij zich op een suggestief tafereel
dat de verbeelding in werking zet.

Vijfde ontkenning

De beelden met woorden op de doeken van Johan Clarysse zijn geen
reclameboodschap. Maar toch. Clarysse gebruikt sterke, directe beelden
uit films en foto’s uit andere media die de aandacht trekken door de
emotie die ze uitdrukken of suggereren. Net als in de reclame dus. Hij
combineert ze met zorgvuldig over het beeld geplaatste woorden zodat
een spanningsveld ontstaat. Anders dan in de reclame en bij affiches
zijn beeld en woord bij hem niet complementair. De woorden
verduidelijken niet, integendeel ze zaaien verwarring door hun
weerbarstige, moeilijk te plaatsen relatie met het beeld. Het beeld dat
op het eerste gezicht van een banale helderheid is, wordt in combinatie
met de woorden complexer en gelaagder en roept bij de kijker de drang
op om verbanden te zoeken.

De kunstenaar gebruikt de strategieén uit de reclamewereld dus op een
oneigenlijke manier. Zijn boodschap is onduidelijk en laat de kijker zelfs
vaak beduusd achter. Dat kwam ook duidelijk tot uiting in een
afficheproject in Roeselare. In volle verkiezingstijd verspreidde hij een
duizendtal affiches van het (geschilderde) hoofd van een schreeuwende
jongeman en van een al even woedende jonge vrouw. Over het gezicht



van de man stonden de letters ‘Joh.7’ gedrukt en over het
vrouwengezicht ‘Matt.5’.

Recente schilderijen dragen een ander woord met een bijbelse
connotatie: ‘Handelingen’. Bij de reeks ‘Alle Lust will Ewigkeit’ zijn het
zinnetjes, zoals de bedrieglijk eenvoudige ‘Lastige Vragen’ uit het
dagboek van Max Frisch. In een uitzonderlijk geval staat een fragment
van een songtekst van Frank Zappa cursief over het beeld geschreven.
Naar een sleutel om deze enigmatische beeld-woordschilderijen te
ontsluiten, kan men lang zoeken. Er is niet één mogelijke interpretatie.
Het terrein ligt open voor de beschouwer.



